10月11日午後5時20分ごろ、沖縄県北部の東村（ひがしそん）高江（たかえ）で、民間の牧草地に米軍のヘリコプターが不時着、炎上した。機体は大破した。けが人はいない。地元メディアによると、事故機に乗っていた米軍関係者ら7人は荷物を持って逃げ出し、別のヘリで現場を去ったという。在日米海兵隊によると、事故機は普天間飛行場第１海兵航空団のCH53大型輸送機で、定期訓練飛行中に機内で火災が発生して「緊急着陸」を余儀なくされたという。
事故現場は、県道70号に近く、民家からわずか300メートルほどの地点だ。周辺は、米軍北部訓練場の森と太平洋に囲まれている。訓練場には15カ所のヘリコプター着陸帯があり、離発着訓練などが日常的に行われている。
事故現場の近くに住む住民は、炎上時について、「山火事とは明らかに異なる、見たことのない真っ黒な煙が上がっていった」「機械と燃料が燃えたような異様な臭いが漂っていて、気持ち悪かった」と話した。沖縄県によると、放射性物質などが飛散した恐れがあるという。米側と調整がつき次第、県環境部が調査を行うとしている。
12日午後、私は、太平洋を望む牧草地の真ん中に事故機の姿を確認した。炎上して真っ黒に焦た無残な鉄の塊は、やわらかい緑色のグラデーションが織りなす大自然の中で、不法投棄された異質な廃棄物のように見えた。
◾️米軍ヘリ炎上の現場は、花と水とパインの村
事故現場は、沖縄本島北部の東海岸に位置する。北部は「山原（やんばる）」と呼ばれ、沖縄本島で最も自然豊かな地域として知られている。那覇からの道のりはおよそ100キロで、沖縄自動車道を経由すると、約2時間で到着する。
東村の人口は約1700人。村は、毎年3月開催のつつじ祭り、県最大の福地ダム、生産量日本一のパイナップルで有名だ。「花と水とパインの村」をキャッチフレーズにしている。近年は、豊かな自然を活用したエコツーリズム、農業や暮らしが体験ができるグリーンツーリズムなどの体験型観光にも力を入れる。東村の天然水はブランドとしての価値があり、沖縄県限定で同名の飲料水が販売されている。
高江地区にはおよそ140人が暮らしている。地元の住民は高江の環境について、「のどかで空気が一番おいしい場所。海抜160メートルほどの高台で、マイナスイオンも非常に多い。それが自慢だ」と話した。
◾️自分の土地に入れない矛盾
事故現場から数百メートル離れた最寄りの民家に住む渡久地政久さん（78）は、周辺で日常的に米軍機が訓練を繰り返す様子について、次のように語った。
自宅そばの基地（米軍北部訓練場）からヘリが低空で上がってきて、（自宅に隣接する）牧草地から海に出て旋回する。そんな訓練を繰り返している。夜遅いときは11時まで飛んでいる。低空で上がってくると、自宅のテレビ画面が振動でジラジラして見えない。
米軍機は、自宅から2、3キロ離れた農場の近くでも発着する。ハウスで作業していると、すごい音で飛んできて通気口がガタガタ震える。
渡久地さんの所有する牧草地には、これまで2度以上、エンジントラブルを起こした米軍機が不時着した。その度に、米兵は、牧草地に近づこうとする渡久地さんを「ダメダメ、入るな」と制止したという。
米軍関連事故のたびに明らかになるのは、日米地位協定の壁だ。事故が日本で起きているにもかかわらず、土地所有者、捜査当局、報道関係者をはじめとした日本側の当事者が、現場への立ち入りを制限される。12日午後、事故現場で、日本当局が米側の便宜のために規制線を引き、日本関係者の自由な行き来を規制していた。
沖縄県の翁長雄志知事は12日正午すぎ、事故現場を視察後、「悲しい、悔しい、そして怒り」と感情をあらわにした。同日、岸田文雄自民党政調会長との会談では「日本国民として悲しい気持ちでいっぱいだ」と話した。日本なのに日本ではない。この矛盾が、米軍ヘリ炎上事故の起きた沖縄で、改めて露呈している。
