いつもと同じ日曜日の朝。

紅茶を飲みながら携帯をチェックした。

フロリダのゲイクラブ銃撃のヘッドラインでニュースフィードが埋め尽くされていた。

「死者20人」という数字はどんどん増えて、午後には「死者50人」になっていた。

イスラム教徒であるオマル・マーティン容疑者がゲイを嫌悪していたという証言も出てきた。

そんな悲しいニュースと共に、ネット上は醜い言葉で溢れていた。

多くの人たちは怒りの矛先をイスラム教徒へと向けた。

携帯の電源を切った。

正直、あまりのショックに頭の中が真っ白だった。

６月、トロントはプライド月間を盛大に祝っている真っ只中である。

プライドが抗議デモから祝典に変わったのは、それだけ社会が変わったという証拠だ。

しかし、2016年にフロリダのゲイクラブで50人が銃殺されたというニュースはそれを揺るがすには十分だった。

その場にいた人たちのことを考えただけで胸が痛んだ。

時代が変わっても、ゲイだということで殺される。

その現実は残酷だ。

そして、今でも多くの人が差別や偏見のせいで命を落としている。

毎年、多くのトランスジェンダーの人たちがヘイトクライムで殺されている。

LGBTコミュニティの自殺率は相変わらずで、いじめ問題も深刻である。

ゲイクラブの帰りに夜道を歩く時、恐怖とは隣り合わせだ。

同性婚という華やかな権利で何もかも解決したわけではない。

今夜、世界各地で追悼イベントが行われた。

トロントも例外ではない。

ロウソクを手に握って、1000人以上の人たちがチャーチストリートに集まった。

トロント市長やオンタリオ州首相まで出席していたことに驚いた。

近くに立っていた男の子は声に出して大泣きしていた。

周りの人たちは彼を気にかけていた。

そこには笑顔や優しさや愛が溢れていた。

こうやって支え合うことで、このコミュニティは悲しい出来事を乗り越えてきた。

「暴力に対して、暴力で立ち向かってはいけない。このコミュニティは愛で暴力に打ち勝ってきた歴史がある。どうか、イスラムフォビアでホモフォビアに対抗しないでほしい。」

「ゲイを嫌う行為も、イスラム教徒を嫌う行為も、同じ差別である。別々の問題ではない。片方の差別を許さずに、もう片方の差別に手を貸してはいけない。」

「フロリダ州と同じように、トロントにも未だに問題がたくさんある。ホモフォビア。トランスフォビア。人種差別。性差別。そうした問題から目を背けてはいけない。」

数々のスピーチの末に、数え切れないロウソクに火が灯された。

暖かい光に照らされながら、手を繋いでみんなで祈った。

朝からずっとモヤモヤしていた気持ちが少し晴れた気がした。

「こんな悲しい事件があったからって、私たちがプライドを祝うことをやめるわけがない。暴力と恐怖で攻撃されるなら、私たちは愛で立ち向かうだけだ。自分を誇りに思う権利は誰にも奪えない。」

このスピーチの言葉がとてもしっくり来た。

今年のプライドは例年以上に盛り上がりそうだ。

All Photos Taken By キャシー

（2016年6月13日「トロントのハッテン車窓から」より転載）